À Tigreville, sur la côte normande. Albert Quentin dirige un petit hôtel, avec sa femme Suzanne. Ancien quartier-maître du corps expéditionnaire d'Extrême-Orient, Albert est devenu par nostalgie de sa vie aventureuse un buveur invétéré. Pourtant, pendant les violents bombardements de juin 1944, il jure à son épouse qu'il ne touchera plus un verre s'ils s'en sortent indemnes. Promesse tenue. Mais quinze ans plus tard, un jeune homme étrange descend à l'hôtel et va se saouler au bar d'en face. Albert ne tarde pas à se lier d'amitié avec cet ivrogne attachant, mais Suzanne craint qu'il ne l'entraîne vers ses vieux démons...
Pour cette adaptation d'un roman d'Antoine Blondin, le réalisateur Henri Verneuil a souhaité la collaboration de l'immense dialoguiste Michel Audiard, et le résultat est une avalanche de répliques hilarantes, taillées sur mesure pour ses deux acteurs principaux. Réunis à l'écran pour la première et la dernière fois, Jean Gabin et Jean-Paul Belmondo forment ici un tandem explosif. Et malgré leurs différences de tempérament et la génération qui les sépare, leur complicité apparaît comme évidente. La sensibilité de Suzanne Flon, le cabotinage de Paul Frankeur et l'excentricité de Noël Roquevert viennent admirablement compléter ce film populaire et culte à la fois, rendu inoubliable par de nombreuses scènes d'anthologie (dont une cuite mémorable). Pour l'anecdote, Un singe en hiver eut fort à faire avec la commission de censure qui voyait dans le film une apologie de l'alcool. Mais Henri Verneuil, en 1962, put finalement sortir ce qui allait devenir un monument du cinéma français.