Matti, inspecteur de police, Erkki, photographe, et Rauno, acteur, tous trois âgés de 51 ans, sont amis d'enfance et ne se sont pas vu depuis très longtemps. Ils se rencontrent par hasard à Helsinki la veille de Noël et passent la nuit ensemble dans un karaoké. Au fil de la soirée, ils évoquent les vicissitudes de leurs vies respectives, révélant des expériences parfois douloureuses et vont jusqu'à mettre leur amitié à mal. La situation va prendre un tournant dramatique quand une femme mystérieuse entre dans le bar...
Si le titre pouvait le laisser croire, ce long métrage du réalisateur Mika Kaurismäki n'a pourtant rien d'un film de Noël comme Hollywood les concocte si bien. Avec Un conte finlandais, le metteur en scène use en effet du réveillon du 24 décembre comme d'un simple prétexte pour faire se rencontrer à l'écran trois personnages éloignés par la vie et pour qui Noël s'apparente en premier lieu à un cauchemar. Mais de ce point de départ éminemment dépressif, Mika Kaurismäki tire un film aussi vif et envoûtant que l'hiver finlandais, évitant toujours soigneusement l'écueil du pathos comme celui de la mélancolie pâteuse. Habité de bout en bout par un trio de comédiens époustouflants, dont la prestation inonde l'écran de spontanéité et de naturel, ce huis clos alcoolisé aux dialogues enlevés nous fait pénétrer tout en douceur la troublante intimité de ses protagonistes, ainsi que l'amitié complexe qui les unit. Un fascinant conte finlandais, dont la morale simple et nue sur la beauté de la vie se verra sans cesse relevée par de savoureuses pépites d'humour noir.