Paul a un drôle de rendez-vous à Lisbonne où il doit rencontrer le fantôme de Pessoa. En l'attendant il va, par une série de hasards, rencontrer toute une galerie de personnages, gens du présent et du passé, selon un curieux mélange, où les vivants et les morts se croisent dans le même temps, et où le temps se décloisonne. Il va rencontrer ainsi des restaurateurs, une patronne de bordel, un clochard, un gardien de cimetière, un chauffeur de taxi, tous fortement ancrés dans la culture de la ville.
Le cinéaste Alain Tanner, qui avait déjà posé un regard tendre sur la cité de Lisbonne avec son documentaire La Ville blanche, revient sur ses propres traces pour un long métrage nostalgique, inspiré du romancier Antonio Tabucchi et de l'oeuvre du grand écrivain Fernando Pessoa. Le ton de ce long métrage onirique emmené par les comédiens Francis Frappat et André Marcon est d'ailleurs rapidement donné par une citation mise en exergue du film : « Nous rêvons tous notre vie.». On ressortira donc de cette expérience cinématographique unique avec cette même impression, celle de ne pas savoir si l'on a rêvé ou vécu cette parenthèse ensoleillée.