Fragilisé par son insatiable épouse, Robert, dessinateur industriel, a fui Paris pour se réfugier à Vichy. Un jour, non loin de chez lui, il croise par hasard une jolie jeune femme prénommée Juliette. Littéralement envoûté, il passe ses nuits à rôder autour de sa maison et à épier ses moindres faits et gestes. Quand enfin, Robert se décide à l'aborder, Juliette est d'emblée attirée par cet homme étrange au regard doux, bien plus intéressant que Patrick, son rustre de fiancé. Une relation passionnée naît entre eux. Mais Patrick découvre leur liaison et s'en prend à son rival. Après une brève bagarre, Robert abandonne son agresseur. Quelques jours plus tard, on annonce la disparition de Patrick...