Ce n'est pas pour conquérir Paris que Pierre a quitté sa province mais pour y faire sa vie, tout simplement. Avec un diplôme de brancardier en poche, il monte à la capitale et voudrait bien devenir acteur. Comment Pierre va-t-il se débrouiller ? Est-ce que la réalité va être à la hauteur de ses espérances ? Il plonge tête baissée et entre dans l'arène.
J'embrasse pas est un film sombre. Par son héros déchu, par l'atmosphère du vice qui s'empare des rues de Paris la nuit, par cette histoire peu commune qui pousse un homme à faire le don de soi. A la fois audacieux, brutal et original, le réalisateur André Téchiné, à qui l'on doit le troublant Les Egarés, aborde un thème tabou et jusque-là peu exploité par les cinéastes : la prostitution masculine.