Une série de séquences prises à des époques différentes et dans des pays différents, en Italie, en France, aux États-Unis, ou encore en Hongrie. Toutes construites sur un même schéma, à savoir une salle de cinéma, un extrait de film connu sur l'écran, et des spectateurs qui parlent, se battent, mangent des spaghetti ou font l'amour. En bref, tout ce qui faisait l'ambiance chaleureuse des salles obscures, au temps où le cinéma était un grand spectacle populaire.